ディーァヴィッシュ

　散歩していたら20m先でランニングシャツにハーフパンツにサンダル、頭はバーコードの見知らぬおっさんが俺に向かって大声で叫んでいた。
「ヘーイ、ダルビッシュ！　デァーヴィッシュ！　カモーン、クァ、モォーン！」
　俺はダルビッシュじゃない。似ても似つかない。
「ノゥ！　アイ　アム　ノット　ダルビッシュ！」
「ダァヴィッシュ……」
「アイ　アム　小林、ア　ジャパニーズ　ステューデント」
　本当は会社員だ。しかし会社員を何と言うのか知らないからしかたがない。
「ヘーイ、カモーン、ダァヴィッシュ！」
「ノゥ！　ゼア　イズ　ノー　ダルビッシュ」
「ダァヴィッシュ……」
「イェス、ウィ　ハヴ　ノー　ダルビッシュ」
「ダァヴィッシュ！」
「ユー　マスト　ギヴ　アップ　ダルビッシュ」
「ノォォゥゥゥゥ」
　おっさんは目に涙を浮かべていた。騒ぎに集まったヤジ馬たちからは「おっさんをいじめてひどい」、「もうお前がダルビッシュでいいじゃん」という声が聞こえていた。俺ももうダルビッシュでいいかなという気になっていた。
「ソーリー、オフ　コース、アイム　ダルビッシュ」
「イヤホォォォゥゥゥゥッ！」
　おっさんの喜ぶ顔を見て俺はうれしい。みんなもうれしい。これで丸く収まった。ヤジ馬たちからは拍手が沸く。
　沸いたかと思った拍手が急にやみ、静まり返る。何かと思って振り返ったら、本物のダルビッシュが、いた。
「俺はたまたま通りかかったダルビッシュですけど……」
　本物のダルビッシュはすごくイケメンで、ピッチャーのオーラがムンムンだった。
　おっさんは混乱をきたし始めた。
「ゼァ　アー　トゥー　ダァヴィッシズ。ノゥ！　オンリー　ワン　ダァヴィッシュ！　でもここにツー　ダァヴィッシズ。ふしぎ！」
　本物のダルビッシュは、しばらく何かを考える様子を示した後、明るく言った。
「いや、俺の勘違いでした。彼がダルビッシュで、俺はダルビッシュではありません」
　おっさんは平静を取り戻し、幸福そうな顔で去っていった。空気の読める男、ダルビッシュ。観衆は大いに沸いて、彼を祝福した。

　こうして俺はダルビッシュを譲ってもらうことになり、とんとん拍子で日本ハムのピッチャーになれたが、3イニングで解雇された。（キャッチャーミットにボールが届かないため。）
　そして5日後、サエコが
「よく見たらダルビッシュじゃない！」
と言って俺のもとから去っていった。

　俺はすべてを失った。俺は、俺の人生をメチャメチャにした張本人、ダルビッシュへの復讐を決意した。
「ダルビッシュー！　ダルビッシュー！　いるー？」
「ごめんねぇ、いまダルビッシュお風呂に入ってるのよ」
「じゃあ中で待っててもいいですか」
　ダルビッシュのお母さんはとても優しそうな人だった。中で待っててもいいと言ってくれたから、俺は浴室の中で待つことにした。立ってシャワーを浴びるダルビッシュは、すごくイケメンだった。イケメンすぎて、Hey! Say! JUMPに入れるんじゃないかと思った。
「無理だよ、だって俺は、平成生まれじゃないから」
「そんなことないよ、ダルビッシュはイケメンだから、なれるよ！」
　本当になってしまった。長身と得意のスライダーを生かして、平成生まれでないというハンデを見事に乗り切った。俺を振り返ることもなく、ジャニーズ事務所に行ってしまった。

　俺は取り返しのつかないことをしてしまった。ピッチャーの地位とサエコのみならず、とうとうダルビッシュまで失ってしまった。失ってはじめて気がついた。俺が本当に必要としていたのは、ダルビッシュだったということに。
　しかし俺にはまだ、ダルビッシュのお母さんがいる！
「ごめんねえ、おばさん明日、お友達と食事に行くの」
　俺は取り返しのつかないことをしてしまった。とうとうダルビッシュのお母さんまで失ってしまった。