息子の雪介がめそめそ泣くのを吾郎は 「うちの番だ」 ときつく言い捨てて、背負ったブラウン管テレビの紐をもう一度きつく縛り直し家を出た。奥の山へ捨てるのだ。 昨晩は源治の家だった。次はうちの番なのだ。そして後はない。川に貫かれる谷あいの村は下流…

生まれて初めて見たものがヤクザだったのでヒナはヤクザを親鳥と認識した。 「こっち見てんじゃねえよ馬鹿野郎」 「ピヨピヨ」 春になりヤクザは30羽の鳥たちを率いて北へと飛び立っていった。

「はんけい かける はんけい かける さんてん いちよん。はんけい かける はんけい……」 息子がぼんやり外を見ながらずっと口ずさんでいる。テストが近いのかもしれない。妻は買い物に出かけている。日曜の夕方、テレビも電気もついていないリビングを夕日が…